MANUSCRITO CUERVO

En el Manuscrito cuervo Max Aub (1903-1972) cuenta sus experiencias en el campo de refugiados de Vernet d'Ariège, donde las autoridades francesas recluyeron a cerca de cuarenta y tres mil personas —republicanos españoles, brigadistas internacionales, intelectuales antifascistas y judíos— en unas condiciones infrahumanas.

En uno de sus apartados, titulado Algunos hombres, pasa revista a algunos de los internados. Por ejemplo:

Paul Marchand, pintor belga, a lo que él dice: amigo personal del rey Leopoldo III. Alto, gordo. La amistad que pregona no le favorece con las autoridades, que tildan, actualmente, al soberano belga de traidor. Pero nuestro hombre está muy tranquilo, acepta la situación, seguro de que los alemanes van a ganar rápidamente la guerra. Y dice, a quien quiere oírlo, que pronto llegarán a las puertas del campo, y que él saldrá en triunfo. Esta decidida posición, quieras que no, impresiona a los guardianes que, por lo visto, no las tienen todas consigo y le tratan con cierto respeto. Recibe paquetes de comida, que reparte con otros cinco con quienes duerme, en un bonito espacio de dos metros por tres. Consiguió un ajedrez, los guardias no se atreven a quitárselo por lo intelectual del juego. En esto se conoce la grandeza de Francia.

 Más sobre Max. 

FICHA TÉCNICA

MAX AUB
MANUSCRITO CUERVO. HISTORIA DE JACOBO
FUNDACIÓN MAX AUB. ALCALÁ DE HENARES, 1999

MAX AUB

Si no duermo ocho horas soy hombre perdido; y me tenía que levantar a las siete… Eran las dos y no se marchaban: repantigados en los sillones, tan contentos. Y sabe Dios que no había tenido más remedio que invitarlos a cenar. Y hablaban por los codos, por las coyunturas, a chorros, lazándose el uno al otro la hebra, enredándola a borbotones, despotricando de cosas insubstanciales, y venga tomar copas de coñac y otra taza de café. De pronto, a ella se le ocurrió que, un poco más tarde, podríamos tomar unas sopas de ajo. (Mi cocinera tiene reputación). Yo no podía más. Los invité a cenar porque no tenía más remedio, porque soy una persona bien educada. Llegaron, más o menos puntualmente, a las nueve y media, y eran las dos de la mañana y no tenían trazas de marcharse. Yo no podía apartar mi pensamiento del reloj, porque mirarlo no podía, ya que ante todo está la buena educación. Yo me tenía que levantar a las siete, y si no duermo ocho horas pasó todo el día hecho un guiñapo; además lo que decían no me importaba nada, absolutamente nada. Claro está que podía haber procedido como un grosero y haberles dicho de una manera o de otra que se fueran. Pero eso no reza conmigo. Mi mamá, que se quedó viuda joven, me ha inculcado los mejores principios. Lo único que tenía eran ganas de dormir. Lo demás me importaba poco. No es que tuviera mucho sueño: pensaba en el que tendría al día siguiente… Mi educación me impedía simular bostezos, que es medida corriente en personas ordinarias.

Y usted por aquí, y usted por allá… y aquél y el de más allá. El gin rommy, el ajedrez, el póker… Ginger Rogers, Lana Turner, Dolores del Río (odio el cine). El sábado en Cuernavaca (odio Cuernavaca). ¡Ay, la casa de Acapulco! (en aquel momento odiaba Acapulco), y Mengano perdía tanto y tanto, ¿a usted qué le parece? A usted, a usted, a usted… Y el Presidente, y el ministro, y la ópera (odio la ópera). Y el casimir inglés, don Pedro, la chamba, las llantas.

Y aquel veneno tan parecido de color al coñac…

FICHA TÉCNICA

MAX AUB
CRÍMENES EJEMPLARES
THULE EDICIONES. BARCELONA, 2005

YO NO INVENTO NADA

En El cementerio de Djelfa, un cuento de Max Aub incluido en Yo no invento nada, recopilación de sus cuentos completos, se dice que, entre otros muchos, fue enterrado allí:

Enrique Hernández, que presumía de ser campeón de ajedrez de la Arganzuela. 

Djelfa es una ciudad de Argelia situada a más de doscientos kilómetros al sur de Argel. Centenares de republicanos españoles (entre ellos Max Aub) fueron internados en un campo de trabajos forzados próximo a esa localidad, famoso por la crueldad con que se trataba a los presos. 

La fotografía corresponde a un espectáculo de Luisa y Cuco Pérez, de nombre Allez, allez...!, en el que rememoran las canciones de los republicanos españoles en los campos de concentración franceses.  La maleta y piezas de ajedrez pertenecían a sus familiares —abuelos y madre—, que estuvieron detenidos en el campo de Rivesaltes.

FICHA TÉCNICA

MAX AUB
YO NO INVENTO NADA (RELATOS DE EL LABERINTO MÁGICO)
CUADERNOS DEL VIGÍA. MADRID/GRANADA, 2020

LUISA Y CUCO PÉREZ

ALLEZ, ALLEZ...!

CUCO PÉREZ EDITOR, 2017

TRAMPAS, DE MAX AUB

Max Aub era un apasionado jugador de cartas y la muerte lo sorprendió mientras preparaba el tapete verde para jugar una partida con unos amigos. Trampas es un libro proyectado por él que reunía sentencias breves a modo de aforismos sobre el universo del juego. De todos los juegos: póquer, bridge, whist, bacará, dominó, lotería. Incluso la oca o el billar...

Aunque en vida no llegó a publicar mas que un puñado de ellos, el afán de Pedro Tejada Tello, especialista en la obra de Aub, ha logrado reunir 412 aforismos y los ha publicado en una bella edición en Reino de Cordelia.

La imagen es una de las cartas de Juego de cartas. Obra en la que Aub juega con el doble sentido de carta como naipe y carta como epístola. Cada naipe, cuyo dorso está ilustrado por un dibujo de Jusep Torres Campalans (heterónimo de Max), presenta una carta en la que se va reconstruyendo la vida del protagonista principal de la novela. 

A continuación los aforismos dedicados —o que tienen alguna referencia— al ajedrez.

♙

Para ser buen jugador, creer en Dios. Los ateos solo juegan al ajedrez, al bridge, al tenis, donde el cálculo de probabilidades puede servir. Mas no son juegos en el buen sentido de la palabra. Y menos el billar, donde gana siempre el que más sabe.

♘

La técnica, la táctica, la estrategia sirven para el ajedrez y la política, como el saber y el colmillo. El naipe, el dado, la bola son otra cosa y la lotería, otra. Queda la suerte, que se acuesta con quien quiere.

♗

Las revoluciones modernas acaban con la ruleta y favorecen el ajedrez. La conquista del Oeste está ligada al póquer. El cancán y el bacará con la revolución industrial. Cristo con los dados. Los inglese con el bridge. Dostoievsky y los novelistas rusos con cualquier azar. Balzac con el whist. Los españoles y demás levantinos con el dominó. Los chinos con el Mah-jongg. Los niños con la lotería y la oca. Las solteronas y los generales con los solitarios. Yo, contigo.

♖

El ajedrez es un juego perverso: desarrolla los malos instintos. Es juego de militares, de estrategas. Estratega: estratagema con tal de no dejar ni rastro del adversario.

♕

Ni en el bridge ni en el ajedrez valen trampas: ganan los que más saben, luego no son juegos, sino abuso de confianza.

♔

El ajedrez, esa tela de araña que se va reduciendo...

♟

En ningún juego se tira a matar como en el ajedrez.

Enfréntanse dos ejércitos: se tiran a matar. Atacan, cercan, asesinan, buscan rehenes, hacen prisioneros, luchan a muerte. ¡Jaque mate! Mate de matar. Único juego sangriento. Las piezas desaparecen comidas. Todo es estrategia, guerra. El ajedrez es el juego más cruel. Sigue hasta el aniquilamiento del adversario, sin tregua, con premeditación y alevosía. El azar no tiene lugar. ¿Qué juego es este en el que el azar no tiene papel.

Cada vez un cuerpo nuevo en las manos...

♞

Era mate a la tercera. Solo aquella jugada absurda, que nadie podía pensar, pudo salvarle. La hizo. Lo maté a la primera.

♝

Fútbol —en sus diversas maneras— consiste en meter la bola, el balón, en la meta: el rectángulo contrario, las más veces posible y que no lo consiga el adversario. Hácese a base de trampas, engaño del empuje enemigo, hurtar el cuerpo, que recurre a las mismas tretas: quiebros, pases, coraje, agilidad, lo mismo que en la guerra, el amor o el ajedrez. A veces pierde su condición de juego y viene a batalla campal por culpa de los espectadores que vician, por nacionalismo mal entendido, ese tejido de trampas cayendo en la peor.

♜

Asechanza, engaño, astucia: armas de la justicia del jugador. Juego: guerra sin condiciones hasta la muerte del adversario. Mate, de matar. Abatir, rebatiñar, arrastrar, birlar, amagar y dar. Ganar es arramblar con el botín; no dejar ficha sobre ficha.

♛

FICHA TÉCNICA

MAX AUB
TRAMPAS
EDICIÓN, PRÓLOGO Y NOTAS DE PEDRO TEJADA TELLO
REINO DE CORDELIA. MADRID, 2017

♚

 

UN CRIMEN EJEMPLAR DE MAX AUB POR LINIERS

Otro clásico de ARTEDREZ. Los Crímenes ejemplares de Max Aub. Esta vez ilustrados por Liniers.

Crímenes ejemplares son pequeños relatos de delicioso humor negro con los que eL autor presta su voz a un sin fin de asesinos que cuentas sus horrorosos delitos.

El crimen que nos interesa es este:

Pueden ustedes preguntarlo en la Sociedad de Ajedrez de Mexicali, en el Casino de Hermosillo, en la Casa de Sonora: yo soy, yo era, muchísimo mejor jugador de ajedrez que él. No había comparación posible. Y me ganó cinco partidos seguidos. No sé si se dan ustedes cuenta. ¡Él, un jugador de clase C! Al mate, cogí un alfil y se lo clavé, dicen que en el ojo. El auténtico mate del pastor…

Liniers, de nombre completo Ricardo Liniers Siri (1973) es un dibujante gráfico argentino, conocido especialmente por su tira Macanudo, que también se dedica a la ilustración de libros y al diseño de portadas para discos.

Max Aub (1903-1972) fue un escritor español de origen franco-alemán, exiliado a México tras la guerra civil, donde obtuvo la nacionalidad mexicana y vivió hasta su muerte. Pese a ello, su obra tanto poética como ensayística o narrativa gira fundamentalmente en torno a España y al desarraigo producido por el exilio.

FICHA TÉCNICA

MAX AUB
LINIERS (ILUSTRACIONES)
CRÍMENES EJEMPLARES
LIBROS EL ZORRO ROJO. MÉXICO, 2015

 

NUEVOS CRÍMENES EJEMPLARES (MAX AUB)

Era mate a la tercera. Solo aquella jugada absurda, que nadie podía pensar, pudo salvarle. La hizo. Lo maté a la primera.

FICHA TÉCNICA 

MAX AUB

MUCHA MUERTE

EDICIÓN Y PRÓLOGO DE PEDRO TEJADA TELLO

CUADERNOS DEL VIGÍA. GRANADA, 2011

Ilustración de John Petersen.

CRÍMENES EJEMPLARES

Hace ya algunos años publiqué como primera entrada de la serie "De varia invención" uno de los "crímenes ejemplares" de Max Aub. Como quiera que ha caído en mis manos una hermosa edición ilustrada de dicha obra, sin temor a repetirme, lo publico de nuevo con la ilustración correspondiente realizada por Artur Heras.

Pueden ustedes preguntarlo en la Sociedad de Ajedrez de Mexicali, en el Casino de Hermosillo, en la Casa de Sonora: yo soy, yo era, muchísimo mejor jugador de ajedrez que él. No había comparación posible. Y me ganó cinco partidas seguidas. No sé si se dan ustedes cuenta. ¡Él, un jugador de clase C! Al mate, cogí un alfil y se lo clavé, dicen que en el ojo. El auténtico mate del pastor...

Y de propina la ilustración de otro "crímen", en este caso a cargo de Gabriela Rubio, que presenta motivos ajedrecísticos aunque en el texto en el que se inspira no se mencione el ajedrez:

¿Usted no ha matado nunca a nadie por aburrimiento, por no saber qué hacer? Es divertido.

FICHA TÉCNICA

MAX AUB

CRÍMENES EJEMPLARES

MEDIA VACA. VALENCIA, 2006

DE VARIA INVENCIÓN I

Con un título robado al gran escritor mexicano Juan José Arreola, por otra parte gran aficionado al ajedrez, (en el excelente sitio Metajedrez puede leerse su relato “El rey negro”), voy a ir publicando una serie de citas de diversa procedencia. Con el tema del ajedrez como centro, por supuesto.

MAX AUB

Pueden ustedes preguntarlo en la Sociedad de Ajedrez de Mexicali, en el Casino de Hermosillo, en la Casa de Sonora: yo soy, yo era, muchísimo mejor jugador de ajedrez que él. No había comparación posible. Y me ganó cinco partidas seguidas. No sé si se dan ustedes cuenta. ¡Él, un jugador de clase C! Al mate, cogí un alfil y se lo clavé, dicen que en el ojo. El auténtico mate del pastor…

FICHA TÉCNICA

MAX AUB
CRÍMENES EJEMPLARES
THULE EDICIONES. SANT ADRIÀ DE BESÒS, 2005.